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“Ofensa de cobra”: corpos, venenos e mundos em conflito  
       Luzimar Paulo Pereira62	
 
Resumo: Nesse paper, apresento os temas do temor às serpentes e do poder de seus venenos, tendo como foco 
os modos pelos quais são descritas e vividas as relações entre homens e animais na zona rural de Urucuia, MG. 
Os chamados “causos de cobra” ocupam lugar de destaque no cotidiano dos urucuianos e emergem em 
situações sociais diversas para tratarem de encontros entre homens e serpentes, sempre pontuados por algum 
evento dramático: uma mordida efetivamente ocorrida, seu risco eminente de ocorrer, as sequelas físicas e 
morais decorrentes ou a morte de um ou ambos os personagens (ser humano e animal). Evocando saberes 
específicos sobre serpentes, seus comportamentos e morfologias, além das ameaças que representam aos seres 
humanos e suas criações, os relatos apresentam os animais enquanto espécies companheiras, seres que possuem 
existências conectadas e mutuamente constitutivas com os seres humanos. Os “causos” amplificam a ideia de 
que as interações entre pessoas e cobras seriam responsáveis pelas constituições mútuas dos seres, das formas 
de socialidade e dos espaços rurais. A própria existência do relato é um efeito da relação interespecífica. Nos 
“causos de cobra”, o corpo (humano ou animal) ganha bastante destaque. Ele nunca emerge como possuidor 
de uma essência imutável, mas como resultado de “descobertas” narrativas que decifram sinais de inúmeros 
contatos entre seres e coisas que habitam um mesmo ambiente.  
Palavras-chaves: narrativas; animais humanos e não-humanos; acidentes ofídicos.  
 
 Nesse paper, apresento os temas do temor às serpentes e do poder de seus venenos, tendo 
como foco os modos pelos quais são descritas e vividas as relações entre homens e animais na zona 
rural de Urucuia, MG63. Em particular, trabalho com relatos de acidentes ofídicos e os modos pelos 
quais eles são apresentados pelos seus habitantes. Os chamados “causos de cobra” ocupam lugar de 
destaque no cotidiano dos urucuianos. Os relatos emergem em situações sociais diversas e tratam de 
encontros entre homens e serpentes, sempre pontuados por algum evento dramático: uma mordida 
																																																								
62  Antropólogo. Professor e pesquisador do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais da UFJF.  
63  O material etnográfico utilizado na confecção deste texto foi recolhido durante trabalhos de campo realizados 
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efetivamente ocorrida, seu risco eminente de ocorrer, as sequelas físicas e morais decorrentes ou a 
morte de um ou ambos os personagens (ser humano e animal). Evocando saberes específicos sobre 
as cobras, seus comportamentos e morfologias, além das ameaças que representam aos seres humanos 
e suas criações, eles não são apenas expressões de um idioma operacionalizado para “representar” 
relações sociais, valores e visões de mundo (Mundkur, 1978; Drummond, 1981; entre outros)64. Nos 
relatos de acidente ofídico, as serpentes não aparecem como meras portadoras passivas de projeções 
simbólicas, mas enquanto espécies companheiras, seres que possuem existências conectadas e 
mutuamente constitutivas com os seres humanos (Haraway, 2008). Os “causos” amplificam a ideia 
de que as interações entre pessoas e animais seriam responsáveis pelas constituições mútuas dos seres, 
das formas de socialidade e dos espaços rurais. A própria existência do relato é um efeito direto da 
relação interespecífica65.  
Nos “causos de cobra”, o corpo (humano ou animal) ganha destaque. As narrativas seguem 
as pistas dadas pelos rastros deixados pela ação das cobras e seus venenos nas peles, no sangue, nos 
membros e nos órgãos internos de suas vítimas. Além disso, tratam da constituição física das próprias 
serpentes, da produção de seus venenos e dos modos pelos quais eles podem ser alojados nos mesmos 
animais e injetados em outros seres. Nem mesmo as interações entre seres e ambiente são deixadas 
de lado. Os relatos de encontros e acidentes ofídicos implicam descrições sobre a maneira como as 
cobras e as pessoas circulam por matas, trilhas, pastos, terreiros e mesmo no interior das casas. 
Sentidos como os da visão, os do tato, os da audição, os do olfato e do paladar, além de outros que 
parecem transcender os cinco sentidos conhecidos, são evocados. Nas histórias, os corpos nunca 
																																																								
64    Há toda uma simbologia das cobras na fala cotidiana e nos principais textos religiosos conhecidos 
pelos urucuianos. As serpentes podem servir para classificar e dar sentido a comportamentos ou evocar imagens de 
demônios e outras entidades malignas. Há, por exemplo, ditos que se apoiam nas serpentes para tratarem de assuntos 
relativos à moral humana: “matar a cobra e mostrar o pau”, “deus não dá asa a cobra” etc.. Nesse sentido, é importante 
dizer que a analogia e a metáfora desempenham papéis importantes no modo com os seres humanos pensam suas 
relações a partir dos animais. No entanto, tais operações da linguagem não encerram as potencialidades das relações 
interespecíficas.   
65    Um “causo”, em Urucuia, é simultaneamente uma narrativa – uma espécie de “gênero literário” - e 
um fato ocorrido – um evento na vida de uma ou mais pessoas. Como sugere Ana Carneiro, em relação aos habitantes 
dos Buracos, na Chapada Gaúcha, MG, é importante imaginar que ele não é uma “narrativa que organiza uma já dada 
experiência, mas um modo narrativo que se faz na própria experiência, no próprio modo de vivê-la (2013: 205). Na 
sintaxe buraqueira, assim como na urucuiana, o fato é um “causo”, uma “ordenação particular de uma experiência 
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emergem como possuidores de uma essência imutável, mas como resultados de “descobertas” 
narrativas que decifram sinais de inúmeros contatos entre seres e coisas que habitam um mesmo 
ambiente.  
Bruno Latour (2007) argumenta que a concepção de um “corpo que fala” nos obriga a pensá-
lo como uma interface que se torna mais e mais descritível na medida em que aprendemos a ser 
afetados por mais e mais elementos. Diz o autor:  
O corpo é, portanto, não a morada provisória de algo de superior - uma alma imortal, o 
universal, o pensamento - mas aquilo que deixa uma trajectória dinâmica através da qual 
aprendemos a registar e a ser sensíveis àquilo de que é feito o mundo. É esta a grande virtude 
da nossa definição: não faz sentido definir o corpo directamente, só faz sentido sensibilizá-lo 
para o que são estes outros elementos. Concentrando-nos no corpo, somos imediatamente - ou 
antes, mediatamente - conduzidos àquilo de que o corpo se tomou consciente (2007: 39). 
Nos relatos sobre serpentes, em Urucuia, o corpo não é apenas a morada do espírito, mas é o 
canal por meio do qual as pessoas se realizam num mundo que pode ser perigoso, impregnado por 
diversos venenos. Obviamente, como católicos e cristãos, em sua maioria, os habitantes das zonas 
rurais urucuianas elaboram inúmeras reflexões a respeito das dimensões espirituais de sua existência. 
A “alma” e seus destinos são temas recorrentes nas conversas. Sabe-se – e defende-se – que o espírito 
dos mortos podem vagar pelo mundo, quando não seguem em direção ao “céu” (ou “inferno”) ao 
encontro de deus (ou da danação eterna). No entanto, a alma, aqui, não é oposta ao corpo. O espírito 
é contraposto à “carne”. O corpo é aquilo que existe quando alma e carne coabitam-se mutuamente 
num mundo igualmente habitado por outros corpos. Em Urucuia, o corpo é verbo, ou melhor dizendo, 
o testemunho do verbo. A plenitude da existência é experienciada nele, em suas dimensões sagradas 
ou mundanas. Expressão mesma da vida, a festa religiosa se faz com reza e comida em abundância, 
em momentos de contrição e danças, em contato com santos e com outras pessoas (Pereira, 2011). A 
morte, por sua vez, é o desmembramento do corpo que dá lugar à alma desencarnada e a carne 
degradada. Nos relatos sobre acidentes ofídicos, o que se observa é esse mesmo corpo em risco de 
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O drama 
 Miguel, filho de Seu Manoel, meu principal informante e anfitrião durante todo período da 
pesquisa de campo em Urucuia/MG, foi picado por uma cobra jararaca quando ainda era menino. 
Num fim de tarde, por volta de 1975, trabalhava mais seu pai numa roça de mandioca. Miguel calçava 
apenas um par de “chinelas” quando bateu a enxada num tufo de mato. Imediatamente, sentiu a 
pontada (“bem no dedão do pé”) da mordida da serpente que estava escondida embaixo das folhas 
grossas de uma macambira (Bromelia laciniosa). Num primeiro momento, Miguel nem sabia o que 
o havia atingido (pensou ser espinho), até enxergar o rabo da cobra sumindo entre os ramos 
espalhados pelo chão. Avisado pelo filho, Manoel procurou, avistou, identificou e matou a serpente 
com uma foice. A “ofensa”, “por sorte”, foi “pouca”; apenas uma presa da jararaca acertou o dedão 
do pé direito de Miguel. Além disso, ao que parece, a picada não foi tão profunda, impedindo que o 
animal inoculasse grande quantidade de veneno no corpo de sua vítima. A dor da mordida, no entanto, 
não deixou de ser intensa, e aumentava rapidamente. Um edema, que logo ganharia proporções ainda 
maiores, apareceu. “Um roxão, assim, que depois pegou a perna inteira”, comentava Miguel.  
O menino foi deixado em casa, aos cuidados da mãe e de parentes próximos, enquanto seu pai 
seguiu em direção à Fazenda Gameleira para arranjar soro antiofídico junto ao velho Cavalcanti, 
grande criador de gado da região. Na Urucuia de então, à época apenas uma localidade longínqua do 
município de São Francisco, distante quase cem quilômetros da sede, apenas o fazendeiro possuía o 
antídoto adequado nas proximidades. No entanto, o velho Cavalcanti recusou-se a ceder o soro, 
mesmo diante dos pedidos de Manoel. “Ele não queria dar. Só vender”, dizia o pai, “E meu dinheiro 
era pouco”. Manoel seguiu, então, em busca de um “rezador de cobra”, especialista local no 
tratamento contra picadas de serpentes. A personagem, como todo urucuiano sabe, nunca pede 
dinheiro pelos seus serviços. Solicitado, iniciou prontamente os trabalhos. O tratamento receitado 
consistia na realização de preces dedicadas a diversos santos, principalmente São Bento, e na 
administração de remédios específicos, com destaque para uma bebida feita da mistura de querosene 
e cachaça. Ao longo das semanas, a perna de Miguel “inchou”, “roxeou”; ele sangrava pelas gengivas 
e pela urina. A dor parecia insuportável. Durante o tratamento, seus pais e demais familiares temeram 
por sua vida. No entanto, o corpo do menino de 13 anos reagiu bem. “Passado mais de mês” depois 
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Em Urucuia, os relatos daquilo que profissionais da medicina, zoólogos e herpetólogos 
denominam “acidentes ofídicos” – ou seja, ataques de serpentes peçonhentas a seres humanos – 
conferem ao eventos caráter dramático. Dramático não apenas porque os “causos” fazem referência 
a acontecimentos que irrompem sem aviso prévio, chacoalhando o cotidiano das pessoas para colocar 
suas vidas em risco. O drama, para usar a terminologia de Victor Turner (1957), também é uma 
espécie de evento liminar que põe em evidência alguns dos principais traços constitutivos dos 
coletivos humanos, de outra forma “escondidos” ao longo do seu dia a dia. O enquadramento proposto 
pelo drama orienta movimentos em prol da resolução de conflitos ou desemboca em verdadeiras 
irrupções. O acidente de Miguel – dentre outros - foi dramático porque, além de perigoso, mobilizou 
santos, pessoas, coletividades inteiras em torno de um acontecimento extraordinário. Familiares e 
parentes vieram socorrer; um fazendeiro de renome foi procurado; santos e seus intermediários 
terrenos foram acionados. Durante seus momentos mais liminares, auxílios mútuos, preocupações, 
vigílias, remédios, serviços mágicos e religiosos, entre outras coisas, circulavam em decorrência de 
um encontro não planejado com uma cobra. Mais do que mero acidente de ordem fisiológica ou 
biológica, a picada adquiriu status de autêntico fato social total (Mauss, 2003).  
A reunião inesperada de pessoas e santos em torno dos acidentes ofídicos não resulta apenas 
na pronta mobilização de coletivos humanos em prol do benefício das vítimas. O caso de Miguel 
também revelava conflitos, tensões e limites nas redes de apoio que unem pessoas e famílias no meio 
rural urucuiano. Não era segredo para ninguém que o velho fazendeiro Cavalcanti possuía soro 
antiofídico em sua propriedade. Também não deveria ser do desconhecimento de seu Manoel que o 
dono da terra deixava o remédio prioritariamente à disposição daqueles que viviam e trabalhavam em 
sua fazenda. A grande propriedade urucuiana opera, então, como uma verdadeira entidade moral, 
mantendo o seu dono em relação de obrigação e cuidado para com aqueles que vivem sob sua tutela. 
Manoel, que era sitiante autônomo e dono da sua própria terra, não era parte direta do círculo de 
prestações e contra-prestações da Gameleira, nem parecia ter nenhuma relação especial com seu dono. 
Por outro lado, no entanto, ele morava próximo de Cavalcanti. No entrecruzar de duas posições 
sociais distintas, seu pedido de “ajuda” pode ser compreendido a partir das regras de obrigações que 
vizinhos devem ter uns para com os outros em momentos de necessidade. No entanto, entende-se 
também a recusa. Fora dos limites da fazenda, Cavalcanti só cederia o soro por dinheiro porque 
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Sem o soro de Cavalcanti, um rezador de cobra foi acionado para auxiliar o menino ofendido. 
Em Urucuia, o especialista é alguém que detém um saber “antigo” a respeito do trato com serpentes 
peçonhentas e dos efeitos de suas picadas na vida das pessoas e criações. O conhecimento do rezador 
articula um conjunto de técnicas de manuseio de substâncias e um repertório de rezas por meio das 
quais aciona entidades sagradas em seu auxílio. Dizia um rezador do município de Chapada Gaúcha:  
Isso vem de antes, de tradição e de fé desses povo mais antigo (...) Tem gente que aprende 
aquilo e fica tipo uma bestagem, aquilo não serve... Aquilo é usado nas hora de grande 
precisão, quando a pessoa procura, né? Mas aquilo tem as palavra, tem as palavra que fala 
naquilo. E as pessoa tem um santo. O santo que comanda as cobra, na época de Cristo, é São 
Bento. Cê tem que chamar primeiro Deus e Virgem Maria, fala o nome de São Bento e de 
Deus e da Virgem Maria pra curar os males (Ze Erotides, Chapada Gaúcha, MG) 
 O saber lidar com cobras venenosas é um patrimônio do rezador. Sua transmissão, no entanto, 
não pode ser levada adiante sem uma contrapartida inegociável. Quando perguntei a Zé Erotides o 
“sentido” da sua prática, ou seja, quando quis saber como fazia as coisas que todo rezador deve fazer, 
ele me respondeu com outra questão: “cê quer saber mesmo?”. Ele me dizia então que há obrigações 
que sustentam sua atividade. Ao modo de outras especialidades mágico-religiosas observadas em 
Urucuia, a aquisição de conhecimentos e poderes no trato com cobras implica dívida de compromisso 
para com toda a coletividade. O saber do rezador foi ensinado pelo próprio São Bento. Na medida em 
que não é seu único dono, o especialista também não pode usá-lo para enriquecer ou obter vantagens 
pessoais. O que ele pode ganhar são pequenos “agrados”. Sem pedir dinheiro pelos seus serviços, o 
rezador, “no máximo”, me dizia Zé Erotides, “recebe uma galinha ou uma vela pra gente queimar pro 
santo”. Num sentido inverso, portanto, trata-se também de uma obrigação para com as personagens 
sagradas. “Ajudar” aos outros é uma maneira de servir como intermediários dos santos e, dessa 
maneira, atualizar sua presença no mundo dos homens.  
O drama pelo qual passou Miguel e sua família não se assentava, portanto, num dilema que 
opunha o uso de saberes médicos e o recurso às rezas mágico-religiosas66. A questão que mobiliza a 
narrativa é outra, opondo o fazendeiro ao rezador segundo suas atitudes diante da necessidade de 
																																																								
66    Em Urucuia, a medicina e a prece são formas legitimas e não-excludentes de se tratar qualquer tipo 
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“ajudar” os outros. O drama destaca as formas pelas quais são estabelecidos compromissos mútuos 
entre os homens ao mesmo tempo em que revela conflitos e tensões. De um ponto de vista 
sociológico, o caso parece colocar em relevo o velho dilema maussiano da troca de dádivas, entre 
dom e dinheiro, aliança e guerra, compromisso coletivo e interesse pessoal. Do ponto de vista 
cosmológico, a “sorte” de Miguel – pela “graça de deus” – opõe-se ao fim trágico de outras vítimas 
das serpentes, que são mortas ou aleijadas. Uma picada de cobra também evoca o merecimento de 
dons divinos.  
 
Ofensa de cobra 
 Não deve passar desapercebido, no entanto, que o drama vivido por Miguel e sua família foi 
resultado da ação de uma serpente. As circulações dos dons e contradons, nas formas de remédios, 
rezas, cuidados e preocupações, além da própria recusa do velho Cavalcanti em ajudar, foram efeitos 
sentidos na ordem humana da agência de um animal. Nada teria ocorrido sem a participação decisiva 
da jararaca. No relatos, a ação da cobra não está destituída de sentidos morais, mágicos e religiosos, 
da mesma ordem que poderíamos observar nos comportamentos exclusivamente humanos de Manoel, 
do fazendeiro e do rezador. As  serpentes, antes de tudo, são “bichos maus” que “ofendem” as suas 
vítimas.  
A noção de “ofensa” evoca algum tipo de dano físico ou moral sofrido por pessoa ou coisa. 
Conceito eminentemente relacional, implica a transmutação de seres em “ofendidos” - aquele ou 
aquilo que sofre com a ação – e “ofensores”. No caso dos ataques de serpentes peçonhentas, as 
“ofensas” podem ser medidas em intensidade através da conjugação de dados referentes às cobras 
que realizaram o ataque, à atuação dos “venenos” nos corpos e dos seus efeitos na vida de suas 
vítimas. Assim, elas podem ser “pouca” ou “muita coisa”. O ataque a Miguel, por exemplo, teve um 
desfecho feliz, já que a jararaca – animal de “menos peçonha”- injetou pequena quantidade de toxinas 
em seu sangue e não ocasionou nenhum tipo de sequela. O que, por outro lado, não poderia ser dito 
em relação à cobra, que foi trucidada pela ação de uma enxada. No entanto, há pessoas que não podem 
narrar seus encontros com serpentes da mesma maneira. A “sorte” não é para todos. Quando não vêm 
a falecer depois de um ataque, as vítimas podem carregar as marcas dos encontros por toda a vida. 
Nos primeiros meses do meu trabalho de campo, quando percebi a presença de homens que 
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devidamente atendida pelas campanhas nacionais de controle da poliomielite. Mais tarde, soube que 
boa parte dos “coxos” não era vítima de alguma doença, mas de serpentes venenosas, principalmente 
cascavéis.  
A ação dos venenos tem início quando é injetado na corrente sanguínea por meio do “bote” 
proferido pelo animal. Rápidos e precisos, os ataques implicam movimentos extremamente 
coordenados: a cobra se lança em direção à vítima, abre a boca e projeta suas presas que perfuram a 
pele para introduzir as toxinas. Os procedimentos realizados logo após a “ofensa” – os usos de 
“torniquetes” para evitar que a peçonha se espalhe pelo corpo e de técnicas de sucção com a boca - 
evocam a ideia de que a mistura de sangue e veneno é uma composição espúria. Os “remédios” 
acionados após as picadas também parecem indicar a mesma noção. Manipulados com o intuito de 
estancar a ação do veneno e retirá-lo do corpo da vítima, a cachaça e o querosene – da mesma maneira 
que o soro antiofídico - evocam substâncias que atuam para dissolver as toxinas que devem sair 
lentamente nas excreções (na urina). O fígado da serpente assassina, ao ser utilizado, pretende replicar 
o papel que desempenha em seu próprio organismo - dentro do corpo da cobra, é esse o órgão 
responsável por separar o veneno do seu sangue.  
A circulação sanguínea, em princípio, mantém a vida dos seres humanos e animais. Os 
alimentos, ao serem ingeridos, por exemplo, entram em contato com o sangue de modo a 
estabelecerem composições com os corpos que garantem potência, saúde e desenvolvimento. Ao 
circular misturado ao sangue, no entanto, a toxina inverte sua função vital. Ao se compor com os 
venenos, o fluido se decompõe dentro das veias, decompondo, por sua vez, o próprio corpo em sua 
integralidade. O “roxo” que se espalha a partir do local da picada é o índice de que o sangue não 
circula mais, causando a morte dos tecidos imediatamente atingidos. Espalhando-se envenenado pelas 
veias, contamina os sistemas nervoso e respiratório, causando dores, ataques cardíacos, paradas 
respiratórias etc.. Há sangramentos pelas gengivas e urina. Os efeitos nocivos dos venenos implicam 
a falência total dos órgãos ou a perda da visão ou de um ou mais membros do corpo. No limite, 
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alma da carne 67 . Compondo-se com o sangue, o veneno, nos termos de Spinoza, desintegra, 
desmembra e degrada68.  
Não se trata, em absoluto, apenas de falência fisiológica. Além de atuar na carne, a peçonha 
também pode ter efeitos na alma. Incapacitadas, algumas vítimas ficam impossibilitadas de trabalhar 
e precisam viver da “ajuda” de outras pessoas. Casos isolados, que se conhece de “ouvi dizer”, mais 
do que testemunhados, evocam até vidas na mendicância. Um morador de Chapada Gaúcha, 
município vizinho a Urucuia, relatava o caso de um cunhado, picado na mão por uma cascavel. 
Motorista, ele “virou aleijado” e a maior preocupação era saber como ele poderia trabalhar:   
É difícil salva, quando não morre, fica aleijado. É difícil. Tem um cunhado que ela mordeu, 
faz dois mês. Virou aleijado, perdeu a mão. Ficou em Brasília, internado, mais de mês, mexeu 
e virou, endureceu a mão. A mão direita. Ele é motorista. Ainda tá inflamado ainda, aquelas 
pereba. Foi a cascavel. Ele lascou a mão, partiu. (Jonas, Chapada Gaúcha, MG).  
A cura, por essa razão, também pode evocar poderes morais e divinos. A reza para São Bento 
– realizada sobre o ferimento por meio de palavras incompreensíveis e sinais da cruz – promete anular 
o efeito do veneno que, então, deve sair do corpo da vítima sem afetá-lo. Os poderes morais e divinos 
muitas vezes também parecem estar relacionados à personagens que parecem protegidos ou imunes 
aos ataques de cobra. Nas antigas feiras do sertão, haviam homens que carregavam cobras 
peçonhentas, as quais deixavam picá-los na frente das pessoas, apenas para mostrar o quão imunes 
eram aos seus venenos.  
 
																																																								
67    A matança de animais para a alimentação humana é uma prática em que o gesto de sangrar implica o 
entendimento de que o sangue é a garantia da integridade corporal. Quando uma cabeça de gado é morta para se 
transformar em comida, o ato de sangrar precede o momento em que o animal é esquartejado e transformado em 
“carne” (Pereira, 2012b). Circulando no ser vivo, o sangue garante a integridade do corpo, da mesma medida em que, 
fora dele, contribui para sua dissolução  
68    Para Spinoza, segundo Deleuze: “O bom existe quando um corpo compõe diretamente a sua relação 
com o nosso, e, com toda ou com uma parte de sua potência, aumenta a nossa. Por exemplo, um alimento. O mau para 
nós existe quando um corpo decompose a relação do nosso, ainda que se componha com as nossas partes, mas sob 
outras relações que aquelas que correspondem à nossa essência: por exemplo, como um veneno que decompose o 
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Veneno de cobra 
 Os moradores de Urucuia costumam dizer que as serpentes mais temidas na região são três: a 
jararaca (Bothrops jararaca), a cascavel (Crotalus durissus) e a quatro presas69. A primeira, de 
“menos peçonha”, é citada porque é aquela que causa mais acidentes ofídicos, embora raramente 
deixem sequelas ou façam vítimas fatais. As duas outras são lembradas porque seriam capazes de 
ofender com maior gravidade. No que se refere aos ataques aos seres humanos e criações, as “ofensas” 
da jararaca se destacam pela quantidade; as da cascavel e da quatro presas, pela intensidade70. Numa 
tarde, diante do forno de torrar farinha, seu João, agricultor aposentado e renomado farinheiro, 
contava “causo”, desse do “povo antigo”, que ilustrava a vantagem da quatro presas em relação à 
cascavel, as duas cobras peçonhentas mais poderosas que se conhece:  
Um dia, a quatro presa perguntou para cascavel: ‘uai, por que você morde e enrola depois?’. 
E a cascavel pergunta pra quatro-presa: ‘e você que morde e corre?’ A quatro-presa responde: 
‘mas eu sou diferente: eu corro é pra modi de não cair em cima de mim’ (risos) (João, Urucuia, 
MG).   
 A suposta “covardia” da quatro presas (que morde e foge) é contraposta, por meio de um 
desafio, à natureza “valente” da cascavel (que pica e se enrola para enfrentar sua vítima mais uma 
vez). No entanto, e aí reside a graça da narrativa, o aparente medo demonstrado pela primeira é na 
verdade a consciência do poder de seu próprio veneno. Enquanto a cascavel espera para enfrentar 
novamente seu contendor ferido, demonstrando assim sua coragem, a quatro presas foge 
inteligentemente, com receio de ser esmagada pela vítima que cai já desfalecida. No relato, as 
serpentes não estão simplesmente desempenhando atributos instintivos. As singularidades dos seus 
comportamentos atualizam moralidades específicas. A bravura quente da cascavel se opõe ao veneno 
extremamente eficiente da fria quatro presas.  
																																																								
69    Não consegui encontrar a correspondência entre o nome popular “quatro presas” e a categoria 
científica utilizada nas pesquisas acadêmicas.  
70    Não que os urucuianos desconheçam outras serpentes venenosas, mas as corais-verdadeiras 
(Micrurus lemniscatus) e as surucucus (Lachesis muta), embora peçonhentas e citadas algumas vezes, não parecem 
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 Não há, obviamente, consenso em torno da ideia da superioridade da peçonha da quatro presas 
em relação à da cascavel. Na mesma conversa, Satu, compadre de João, apresentava sua discordância. 
“Menos pegadeira”, ou seja, menos propensa a dar botes mesmo quando ameaçada, a cascavel 
também é muito letal. Dizia ele: “Cascavel não é pegadeira, mas também é difícil pegar e escapar. 
Ela fica na paciência... Mas se ela pega também, precisa de muito remédio para poder salvar...” 
(Saturnino, Urucuia, MG) 
O causo contato por João destacava a ação rápida e mortal do veneno da quatro presas. A 
resposta de Satu enfatizava os efeitos lentos, mas irreparáveis da mordida da cascavel. No limite, sua 
picada, quando não mata, aleija. No relato de Satu, a natureza “valente” e mortal da cascavel também 
não exclui a ideia de que a cobra também é “menos pegadeira”. Na verdade, o que ele quis dizer é 
que a serpente, ao contrário de todas as outras, não teria o hábito de atacar as pessoas o tempo todo, 
mas quando ameaçada demonstra excessiva agressividade. “Mansa”, a cobra pode se tornar bastante 
violenta. Zé Erotides, rezador do município de Chapada Gaúcha, vizinho a Urucuia, me explicava 
certa vez: Com a cascavel, você só precisa ter o cuidado para não “pisar em cima” dela. Dizia: 
Ela [a cascavel] é mansa, só se pisá nela. Pisa em riba... Ela não é uma cobra muito atentada, 
não. Pisô, ela bate, morde, daí é difícil salvar. Mas até ela pegar, cê tem que... Ela é besta, mas 
um veneno mata, ela mata. Agora, se um cachorro tiver acuando... sempre ela mata mais 
cachorro, né? Ela não erra o bote igual a jararaca. Mas ela não é muito valente, não! Ela é 
valente se você pegá e pisá nela, roçando o mato, pegá a enfeza dela, aí ela avoa mesmo (José 
Erotides, Chapada Gaúcha, MG).  
 Na fala de Zé Erotides, ao contrário das jararacas, as cascavéis realizam botes certeiros e 
mortais. No entanto, só atacam quando se sentem seriamente ameaçadas (em Urucuia, diz-se, a única 
cobra que morde mesmo estando fora de perigo é a surucucu, extremamente “valente”, porque 
“valente” o tempo todo). Um detalhe da constituição física das cascavéis parece servir de índice para 
seu comportamento ambivalente. Os guizos que têm na ponta da cauda, resultado de inúmeras trocas 
de pele, ao serem vibrados, servem de aviso. Na relação que as serpentes estabelecem com homens e 
outros animais, o ruído age de modo a evitar confrontos. As cascavéis, como nenhuma outra cobra, 
comunicam quais são suas intenções diante de uma vítima em potencial. Me dizia Jonas, agricultor 
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Porque o cascavel, ele já tem um sirenizinha pra tocar, né? (...) Porque o cascavel, ele é uma 
cobra muito braba, que na hora que cê chega perto, ele primeiro dá um aviso, toca o chocalho, 
e dá um aviso. Agora, que o cê não percebeu, ocê encostou, ai, agora, ele já avisou, ai agora é 
só pegá a gente. É a cobra mais braba que existe... Lá pro lado de Goiás tem o urutu cruzeiro, 
esse é brabo, porque gosta de pousá em cima de pau, né? Só pega na cabeça. Já pega pra não 
escapar (Jonas, Chapada Gaúcha, MG) 
 A comparação com a urutu cruzeiro acentua a natureza singular da cascavel. Enquanto esta 
não faz segredo da sua presença, a serpente que se encontra “lá pro lado de Goiás” age na surdina. A 
valentia honrada da cascavel contrapõe-se à natureza ardilosa da urutu cruzeiro. A primeira, mesmo 
evitando, não foge ao confronto, enquanto a segunda, à “traição”, “pega para [a vítima] não escapar”. 
Não deve ser por outra razão que alguns violeiros da região norte de Minas Gerais gostam de colocar 
guizos de cascavel no interior de seus instrumentos musicais para se protegerem de feitiços lançados 
por tocadores mal-intencionados (Pereira, 2011). O amuleto, ao condensar as qualidades da serpente, 
é ao mesmo tempo um aviso e uma arma de defesa contra o ataque de forças malignas: se um malefício 
vier, ele não só será ineficaz como voltará para quem o enviou71.  
 A “valentia” da cascavel também é a fraqueza da serpente. Num dia, acompanhava Ivan, 
agricultor e pequeno criados de gado, ensinar ao primo técnica infalível para matar esta espécie de 
cobra. A serpente, de tão “brava”, se torna previsível e, por isso, presa fácil: 
E o cascavel é tao brabo que cê encontra com ele hoje, e se você quise matá ele e no tive nada 
pra mata ele, cê pode tirar o chapéu, e deixa de junto aí, cê pode deixar que cê mata ele amanhã. 
Amanha cê vê. O chapéu tá ali onde cê pôs e ele tá rodeado ainda, por causo do chapéu. Ele 
vigia mesmo (Ivan, Urucuia, MG). 
 A “valentia” extremada da cascavel é oposta a “inteligência” (de homens e cobras). A morte 
da serpente por mãos humanas implica o reforço de certas distinções. Ao matar uma cascavel, temida 
e até certo ponto respeitada, as pessoas demonstram não apenas sua coragem frente a violência 
extrema, mas também a sagacidade de quem está acima do animal “bruto”. O gesto atualiza os valores 
																																																								
71    Além disso, diz-se, o guizo da cascavel “melhora” a sonoridade do instrumento (viola). Dentro do 
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da “coragem” e da “inteligência”, qualidades que os próprios moradores de Urucuia entendem ser 
essenciais para quem vive nos “sertões”.  
“Valente” ao invés de “ardilosa”, a cascavel também pode, em certas condições, tornar-se 
“vingativa”. Quando ofendida, procura meios de replicar, mesmo depois de passado o perigo. 
Enquanto planeja a retribuição, a serpente deixa de se alimentar e literalmente “seca”, para se tornar 
“só veneno”. Os efeitos da sua picada também mudam na mesma medida de sua raiva. Em frente ao 
forno de fabricação de farinha, João, Satu e Conceição discutiam mais um “causo de cascavel”:  
João: Cê já ouviu fala na história do homem que bateu na cobra ... e sumiu por dez anos. Que 
ele voltou, ele ia passando lá na estrada e oiô [e falou]: “faz uns ano bati numa cobra e joguei 
ela aqui...” Ele não acabou de falar... 
Satu: e ele ainda foi falar... 
João: e ele ainda foi falar...  
Conceição: Mordeu ele?  
João: Matou ele na hora! Era só veneno.  
Satu: Tava até seca... 
 As personagens não-humanas dos “causos de cobra”, em geral, não são animais 
individualizados, possuidores de um nome próprio ou quaisquer sinais que possam singularizá-los. 
Num primeiro momento, os comportamentos distintos das cascavéis, quatro-presas, urutus-cruzeiro, 
surucucus e jararacas traduziriam diferenças específicas a partir de um sistema classificatório que se 
esforça por encaixar o organismo individual em categorias mais abrangentes e hierarquicamente 
estruturadas (Ingold, 2015). No entanto, o destaque dado, em diversos relatos, às marcas que 
porventura permanecem no corpo da cascavel ofendida (“A mesma com rabo cortado”), indica que a 
busca por vingança singulariza a serpente. O animal moralmente imbuído de revidar um ataque – 
mesmo depois de muito tempo passado – é único, assim como o seu oponente é um indivíduo marcado 
para morrer pelo seu veneno. Enquanto as demais cobras não veem variar seus humores e também 
seus venenos, a cascavel pode “ofender” de várias maneiras a depender dos seus sentimentos. A 
transformação não se dá de modo, dir-se-ia, abstrato, mas por meio de modificações em seu próprio 
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vingança, a cascavel parece alterar a proporção entre as substâncias que compõem seu corpo. Um 
equilíbrio inicial se transforma num desiquilíbrio potencialmente mortal.  
A vingança insere a cascavel “ofendida” e sua vítima no circuito moral da honra perdida e da 
luta por sua reconquista. A “questão” da cobra com o ser humano, por assim dizer, torna-se 
“pessoal”72. Absorvida na vingança, a cascavel também se abstém de vibrar os guizos. A ação 
vingativa se realiza, assim, sem aviso prévio, na forma de uma “tocaia” ou emboscada: a ação de 
ocultar-se para atacar inimigo ou caçar. Bide, que estava próximo, mas até então se mantinha em 
silêncio diante das conversas de João, Satu e Conceição, lembrou-se de outra história:  
E tinha um outro que morava do outro lado ali. Aí, ele evém pro Ribeirão um dia, uma cascavel 
jogou nele e ele meteu o facão nela, cortou um bocado do rabo dela. Passou uns dois mês – 
morava lá do outro lado do ribeirão – passou uns dois mês, ele tava deitado, aí levantou, tava 
dentro de casa, e quando ele abriu a porta, tava a cobra rodeada na entrada da porta. A mesma 
com rabo cortado! Passou a mão na espingarda, matou ela...A mesminha! (Bide, Urucuia, MG) 
 Alguns rezadores sustentam que as serpentes retiram do ar o “mau” que é transformado em 
veneno: doenças, crueldades, coisas “ruins” ou qualidades de pessoas “maldosas”. No corpo das 
cobras, as peçonhas seriam, então, efeitos de um trabalho permanente de purificação do ambiente; 
atividade benéfica, inclusive, aos seres humanos. A maldade é absorvida pelas vias respiratórias para 
adentrar a corrente sanguínea dos animais. Misturado ao seu sangue, o veneno, no entanto, será 
apartado pela ação do fígado para ser alojado nas peçonhas, encontradas na cabeça do animal, mais 
especificamente na boca, atrás das presas. O resultado imediato desse processo é que os próprios 
corpos das serpentes possuiriam propriedades tóxicas. O ferimento causado pelos ossos do seu 
esqueleto, segundo relatos, pode envenenar. Por isso, o costume de deixá-las mortas em cima de 
cercas ou galhos de árvore. No corpo da serpente, os venenos se mantem em equilíbrio com seus 
humores, peles, ossos e demais órgãos internos. Ao contrário do que ocorre no corpo humano, onde 
seus efeitos são devastadores, na cobra, ele integra e garante a vida do animal. 
																																																								
72    Uma “questão” – motivo de conflito e as fases que se sucedem na relação de conflito, tal como a 
vingança (Marques, 2002) – é sempre “pessoal”. No caso das cascavéis, ter uma questão já indica o caráter humanizado 
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Há um verdadeiro paralelismo entre os efeitos fisiológicos e morais dos venenos nos corpos 
das serpentes. Num primeiro momento, considerando-se todas as cobras, a qualidade da toxina está 
intimamente relacionada ao comportamento dos animais constituindo assim as características 
específicas. Não há nenhuma variação segundo as espécies consideradas. No caso da cascavel 
vingativa, entretanto, que, segundo depoimentos, abdica de comer e beber para “secar” e se tornar 
puro veneno, o “mau” se acumula na mesma medida em que o ódio que alimenta contra seu desafeto 
modifica seus equilíbrios corporais. Na cobra, emoções e venenos influenciam-se mutualmente para 
introduzir o animal num arco bastante heteróclito de potenciais corporalidades. Em condições 
normais, a cascavel é “mansa”, mas pode ser tornar extremamente brava, caso provocada. Também 
em condições normais, sua peçonha age de modo lento, inevitável e devastador - dir-se-ia, de maneira 
quase metódica. Em demanda de vingança, no entanto, adquire extremo poder de malefício. 
Concentrado enquanto a cobra “seca” pelo ódio ao seu contendor, depois de inoculado, o veneno mata 
imediatamente.  
 
Mundos em conflito 
 A relação entre serpentes venenosas e homens instaura-se a partir da suposição mútua de que 
as primeiras são ameaças à vida dos segundos. E vice-versa. A “ofensa” em potencial explica a tensão 
permanente entre as espécies. A suspeição recíproca é a mesma que ronda a convivência forçada entre 
dois vizinhos que, por alguma razão, se tornam “inimigos”. Para evitarem conflitos abertos, ambos 
fazem o possível para não se encontrarem nos mesmos lugares, de se verem dividindo os mesmos 
espaços. Do ponto de vista humano em relação às serpentes, as estratégias de evitação incluem 
mudança de caminhos e trilhas, limpeza permanente de terrenos e pastos, rezas dedicadas aos santos, 
principalmente, São Bento, além do uso de amuletos, como crucifixos e imagens de santos. Quando 
o encontro acontece, a etiqueta a ser seguida – caso a luta não seja desejada - é a do afastamento. 
Segundo se sabe, a excessiva proximidade física entre os adversários aumenta os riscos de 
enfrentamentos73. A ameaça de embate violento suscita o cuidado com as distâncias.  
																																																								
73  Um urucuiano me dizia certa vez que ao encontrar um desafeto na rua passava para a outra calçada (Pereira, 
2011). Marques (2002) argumenta que, no sertão de Pernambuco, um dos efeitos das questões entre vizinhos é o de 
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Diferentemente das pessoas, que, a despeito dos conflitos, podem se tornar aliadas por meio 
de casamentos, compadrios, vizinhanças e práticas de auxílio mútuo, ou mesmo dos animais de 
“criação”, que podem se tornar “da casa” e membros das “famílias” humanas (Andriolli, 2011), em 
função de inúmeras trocas de fidelidade e zelo, as serpentes nunca se tornam “amigas” de ninguém74. 
As cobras são, noutros termos, inimigos potenciais com os quais não se pode fazer alianças75. Animais 
que não possuem moradia fixa e vizinhos fixos, família constituída, compadres ou companheiros, as 
serpentes são seres essencialmente desgarrados e solitários. As serpentes vivem num mundo 
essencialmente agonístico. Uma cobra venenosa, diz-se, sempre dorme sozinha e com o “bote 
armado”. Não respeitando nenhum tratado de guerra interespecífico, algumas serpentes também 
seriam ardilosas.  
A cascavel vingativa confirma a ideia do animal desgarrado, solitário e agonístico ao mesmo 
tempo em que se apresenta como notável exceção. A serpente parece condensar, a despeito das suas 
diferenças, as potencialidades ofensivas de todas as outras. Cobra “mansa”, como a coral-verdadeira, 
ela é igualmente “valente”, como a surucucu, ao mesmo tempo em que extremamente venenosa, como 
a jararaca, a quatro presas e a urutu cruzeiro. Animal total, a cascavel também pode ir além da simples 
serpente para adquirir características verdadeiramente humanas. Ao  evitar o ataque comunicando-se 
com suas potenciais vítimas, de alguma maneira abdicando da “traição” para referendar certo código 
de ética compartilhado em relacionamentos interespecíficos, ela simultaneamente antecipa o mais 
obscuro de todos os conflitos: a “vingança”. A cobra ofende e pode ser ofendida. Enquanto as demais 
serpentes não parecem preocupadas em revidar um ataque sofrido, a cascavel traz no corpo e na alma 
as marcas da vendetta. O animal se aproxima dos homens (e do masculino, visto ser muitas vezes 
referido como “o” cascavel) porque, acenando para alguma aliança, responde eventuais “ofensas 
graves” com violência mortal.  
																																																								
74  Os animais da criação, por exemplo, podem se “desdomesticarem” a revelia de seus donos para se tornarem 
ameaças à vida dos seres humanos. Histórias redentoras são contadas sobre eles para reafirmar sua lealdade para com as 
pessoas. Não há relatos sobre redenções de serpentes, como se conhece a respeito de cães, cavalos e bois “Era um 
cachorro muito bom”, dizia Bide. “Quando o dono morreu no carrascão, ele ficou do lado do defunto até encontrar. 
(…). Ficou pros bicho [do mato] não comer...”.  
75  Os urucuianos conhecem as narrativas sobre Adão e Eva, quando a aliança firmada com uma cobra significou 
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As serpentes, em Urucuia, são, para todos os efeitos, espécies próximas indesejadas, mas 
inevitáveis. Sua presença invisível informa que os perigos podem estar escondidos em todos os 
lugares, mesmo os mais ordinários76. As cobras habitam um mundo existencial invisível aos humanos. 
Elas podem estar “escondidas” “atrás”, “sob” ou “debaixo” de pneus, tijolos, pedras, portas, camas, 
sofás, cortinas, sacas de grãos, galhos, moitas, plantas, roupas. Com poucas exceções, elas atacam do 
chão, e raramente atingem outros membros, que não os “inferiores”. No entanto, mesmo quando agem 
“por cima”, permanecem invisíveis, mimetizando o ambiente e confundindo-se com galhos, folhas, 
cipós e pedaços de paus. Animais do “baixo” e do “entre”, as cobras peçonhentas também possuem 
hábitos noturnos; são, noutros termos, seres da “escuridão”. Os fins de tarde e madrugadas, quando 
saem para caçar suas presas, são os momentos mais propícios à ocorrência de acidentes ofídicos. Em 
termos relacionais, se o universo experiencial das pessoas remete ao “alto”, ao “divisado” e ao “claro” 
é porque as serpentes peçonhentas são vistas como seres que se movimentam preferencialmente nos 
invisíveis metafóricos e literais do subterrâneo, do confuso e da noite.  
Os riscos para os seres humanos são decorrências da invisibilidade do animal. Vinda de baixo, 
do entre ou do escuro, a serpente sai em vantagem. Sem verem as cobras, enquanto são vistas por 
elas, as pessoas se tornam alvos fáceis. A ameaça intrínseca aos encontros é, no entanto, mútua. Uma 
serpente avistada também corre risco de ser morta, mesmo que não ofereça risco imediato. Sem ter a 
vantagem da invisibilidade, é o animal que se transforma em alvo fácil. Não há nenhuma compaixão 
implicada no comportamento humano. A matança de serpentes venenosas é considerada, por muitos, 
gesto profilático. “Tem que matar”, dizia um agricultor, “senão pode pegar alguém”. A ética 
urucuiana em relação às cobras venenosas advoga fundamentalmente uma demonstração de cuidado 
para com os outros seres humanos. A honra das pessoas – principalmente homens – parece atrelada 
ao destino dos animais77. Enquanto a “ofensa” infringida pelas cobras aproxima-se das noções de 
																																																								
76  A presença das serpentes nas imediações das habitações humanas contribui para a constituição das próprias 
moradias e espaços adjacentes. Os sítios, as casas, as roças, pastos e trilhas da zona rural são resultados de interações 
entre gentes e animais ao longo dos processos de sua formação. Movimentando-se pelos locais de habitação das 
pessoas, as serpentes oferecem riscos permanentes, ao mesmo tempo em que contribuem para modificações físicas e 
reorientações simbólicas dos espaços. Além de estimular a criação de aves soltas em torno das casas, a ameaça das 
cobras justifica a limpeza constante dos terreiros (de modo a não haja lugares onde os animais possam se “esconder”) e 
a construção de batentes de portas acima do chão. 
77  Numa ocasião, um pequeno criador de gado urucuiano ralhava seu primo que dizia ter ficado com medo de 
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“traição”, comportamento moralmente reprovável (“o bicho fez maldade comigo”), sua morte por 
profilaxia está associada ao bem comum. O veneno da serpente transforma-se em dom generalizado 
através do seu holocausto.  
A sensação de que serpentes e seres humanos vivem em permanente conflito sustenta a ideia 
de que os mundos existenciais que ambos habitam seriam incompatíveis um ao outro. A presença de 
mediadores humanos e não-humanos, no entanto, indica alternativas de pacificação. As cobras podem 
ser percebidas por outros animais que também coabitam as moradias das pessoas. As aves do terreiro, 
os cães e os gatos, entre outros aliados, são bichos capazes de servirem de olhos, narizes e ouvidos 
estendidos dos seus donos, garantindo proteção contra os seres do baixo, do entre e da escuridão. 
Alguns dentre eles, podem, inclusive, ser imunes aos venenos das serpentes. Era o que dizia seu 
Manoel:  
Diz que gato não morre de ofensa de cobra. Só se pegar na cabeça ele morre. (...) É porque ele 
lambe o lugar da picada. [A língua] É que nem lixa, né? Tira o veneno todo. (...) Porco, se 
tiver andando em dois, também não morre. Nunca vi morrer. Só se tiver sozinho (Manoel, 
Urucuia, MG).  
Os mediadores também podem ser entidades sagradas. Ao entrar numa trilha em que suspeita 
ter serpente, um caminhante pode realizar prece a São Bento para se proteger. O santo é o “dono das 
cobras”78. Por isso, entende-se que tem autoridade moral sobre elas. Um rezador de Bela Vista, no 
estado de Goiás, também em região de cerrado, afirma que a “reza de São Bento” tem o poder de dar 
tranquilidade ao caminhante: “onde eu entrar, eu já não tenho medo mais. Não precisa ter medo” 
(2005). Apelando ao santo, a prece evita a ocorrência do encontro indesejado, acalmando a serpente 
e neutralizando sua potencial agressividade: “Santo Bento/Água Benta/Jesus Cristo no altar/Bicho 
mau/Que tá nesse caminho/Abaixa cabeça/Pro filho de Deus passar/Amém”.  
																																																								
matar daquelas que não existe “precisão”: “Você é mole...(risos). (...). Caninana (Spilotes pullatus) não tem precisão de 
pegar [ela não é venenosa], mas cascavel tem que matar. Eu já matei muita...” (Ivan, Urucuia, MG).  
78  A história do santo informa que São Bento sofreu tentativa de envenenamento pelos monges do mosteiro onde 
morava. No momento em que dava a bênção sobre a taça de vinho que continha o veneno, de dentro dela saiu uma 
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 A reza, não obstante seus efeitos, não anula as limitações visuais que separam os mundos dos 
homens e das cobras. Mediador por excelência entre o visível e o invisível, o santo possui o poder 
necessário para enxergar o “outro mundo” das serpentes. Além dele, apenas o rezador, a personagem 
especializada no trato com as cobras e seus efeitos nocivos sobre os seres humanos, também é capaz 
de ver ou, pelo menos, sentir a proximidade dos animais. A força do especialista, como já foi dito, 
vem do próprio São Bento. Dizia o mesmo Zetinho, de Goiás.  
Já aconteceu comigo, de eu andar no meio do mato... Na verdade, eu não sinto dor de cabeça. 
Mas eu sei quando a cobra me viu, e eu não vi ela. Dá uma dorzinha de cabeça. Esse é um caso 
real. É um caso antigo, mas é real. Quando cê vê uma cobra venenosa... Cê não vê ela, e ela te 
vê... Dá uma dorzinha de cabeça (Zetinho, Bela Vista, GO) 
Além de “sentir” presença dos animais, o rezador pode identificá-los e saber, a pedido dos 
seres humanos, onde estão as serpentes que porventura estejam atacando pessoas e criações em pastos 
e roças. Um dos meus interlocutores em Urucuia é compadre de um desses rezadores (o compadrio, 
aliás, foi estabelecido depois e por causa de um serviço “bem” realizado). Numa ocasião, os animais 
de pasto de Ivan estavam sendo atacados por cobras. Já preocupado, porque uma ou duas de suas 
novilhas morreram envenenadas, ele procurou o velho Jango para tratar do assunto. Dizia Ivan: 
Cheguei lá e o Jango fez uma reza. Depois falou pra mim que tinha 23 cobras no meu pasto. 
E no dia seguinte elas iam sair pelo lado da roça de mandioca. Ele falou: “avisa seu povo pra 
não trabalhar na roça amanhã, porque vai tudo pra lá.” (...) O velho Jango [também] disse que 
uma cascavel não ia sair do pasto. “Ela tá pisada de gado, mas tá viva. Cês procura lá que vai 
achar”. E tava, direitinho lá (Ivan, Urucuia, MG).  
 Localizado nas fimbrias de dois mundos em conflito, o rezador afasta as cobras das 
proximidades ao mesmo tempo em que garante que os seres humanos não irão molestá-las: “O Jango 
falou pra ninguém matar as bicha”. Era o que dizia também o especialista Zé Erotides, de Chapada 
Gaúcha:    
Aqui nesse bloco mesmo, sinceramente, aqui tem um vizinho meu, que ele é chefe de uma 
fazenda. Ele falou: “seu zé, o patrão mandou pra você um bando de presente. Nunca mais 
daquele tempo pra cá morreu gado lá” [picado de cobra]. Toda semana morria uma, depois 
desaparecia. Só que nós podia pedir pra ver ela. Mas só que não: “tá isolada, (??) nunca mais 
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não vai ofender”. Vamo deixar ela viver a vida dela lá, só unicamente ela pega a alimentação 
e pronto, deixa ela lá.  (Zé Erotides, Chapada Gaúcha, MG) 
 A atitude do especialista parece explicar gestos de consideração explícitos por parte das 
cobras. Em Urucuia, ouvi algumas vezes o relato a seguir:  
Nas margens do Rio Acari, diz-se, vivia um rezador excepcional. Quando morreu, o velório, 
como de costume, realizou-se em sua residência. A surpresa dos participantes do funeral se 
deu quando perceberam que, durante a noite de vigília, o terreiro estava cercado de cobras. De 
alguma maneira, as pessoas concluíram, os animais também prestavam suas homenagens ao 
rezador (Caderno de campo, Urucuia, 2013).  
As serpentes, ao se comunicarem com os rezadores, tornam-se mais humanas. Num sentido 
inverso, o próprio especialista se torna mais cobra. Embora não tenha ouvido caso a respeito, não é 
difícil de imaginar que alguns rezadores possam ter sido acusados de enviar serpentes para realizar 
vinganças pessoais. Na versão não-publicada do seu conto “O Bicho Mau”, João Guimarães Rosa 
narra a vingança de um rezador do norte de Minas que, acusado de charlatão, é expulso da fazenda 
onde vivia como agregado, para depois mandar inúmeras cobras venenosas invadirem a propriedade 
(Rattes, 2009). Em contraponto a uma relação diádica eminentemente predatória entre seres humanos 
e serpentes, o rezador estabelece mediação entre os mundos em conflito através da linguagem da 
dádiva. A inimizade que opõe bichos e homens é substituída por alianças duplamente avalizadas pelo 
poder do sagrado, de modo manter os contendores afastados uns dos outros. Obviamente, em 
demanda de vingança, o rezador pode fazer usos das cobras para reverter a qualidade dos laços que 
deve uni-los aos seus pares. A dádiva, nesse caso, torna-se veneno.  
Biólogos, zoólogos e herpetólogos lamentam o costume dos habitantes de áreas rurais 
brasileiras de perseguirem e matarem serpentes peçonhentas e mesmo não-peçonhentas. A matança, 
associada ao aumento dos desmatamentos e ao avanço das ocupações humanas em áreas antes 
“preservadas”, teria como resultado a quase extinção de espécies endêmicas que habitam os mais 
variados biomas do país. Em Urucuia, uma eventual campanha conservacionista poderia ter início 
com a compreensão do papel desempenhado pelo rezador. Ao contrário do que pensam alguns 
cientistas (Auto, 2005), a personagem não é, por seu apelo à magia e à religião, a antítese do 
conservacionista. O rezador é, antes, sua imagem simétrica e inversa. Enquanto os cientistas apelam 
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animais de terem seu lugar num mundo “preservado”, longe dos seres humanos, os rezadores fazem 
uso da linguagem narrativa da dádiva para reconhecerem, através de sua prática, que os universos das 
serpentes e dos homens podem estar próximos sem se encontrarem. Os códigos da ciência natural nos 
lembram dos riscos da coabitação interespecífica, evocando habitats apartados horizontalmente um 
dos outros. No plano do rezador, ao contrário, a “boa” coexistência de homens e serpentes implica 
garantir a separação parcial de mundos existenciais sobrepostos e eventualmente conectados em 
momentos de grande dramaticidade.  
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